Прости, я, наверно, совсем неправильный ангел,
И если меня разобрать по частям, то внутри
Окажется горстка опилок и ворох бумаги,
А может быть – пара пружинок и пух. Не смотри,

Как я канонично сижу в изголовье кровати.
Ты знаешь, в Раю очень странный дают соцпакет:
Ни отпуска, ни медстраховки, зарплату не платят,
И даже медаль не дождёшься за выслугу лет.

Я очень устал. И поверь мне, что это побольше,
Чем просто усталость под вечер нелёгкого дня.
Ты видишь в окно облетевшую чёрную рощу?
В ней меньше дерев, чем таких было вас у меня.

Я самого первого помню. Второго – чуть хуже.
А после десятого – смутно, как сквозь толщу вод.
Ты знаешь, тебе, в общем, ангел-хранитель не нужен -
С твоим атеизмом – ресурсов пустой перевод.

Ну что, я пойду? Я припас тут и ствол, и патроны,
Я видел, как делают люди, я справлюсь, поди.
А ты присмотри за собой, хорошо? …телефонный
Звонок. Мой последний совет: подойди. Подойди.

© Субоши